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RECENSIONI

A cura di SIMONE ATTILIO BELLEZZA E GIOVANNA BROGI BERCOFF

Marco Buttino, I tatari di Crimea. Dalla deportazione al difficile ritorno (1944-2024), Brescia,
Scholé, 2024, 194 p., 17 euro.

uesto studio di Buttino ¢ fondamentale per riaprire un discorso sulle pratiche di oppressione

delle nazionalita che attraversano la storia si del’'Unione Sovietica, ma anche della Russia attuale,

nonché di quella zarista: come scriveva Raphael Lemkin, nelle sue riflessioni storiche, si puo
patlare di un «genocidio delle nazioni» come pratica russo/sovietica di lungo periodo. Non a caso
proprio Lemkin ricordava «the drowning of 10,000 Crimean Tatars by order of Catherine the Great»
come antecedente significativo delle repressioni sovietiche abbattutesi sui tatari, come su un numero
consistente di altre popolazioni, per lo pit non slave, imputando al modello sovietico di voler
perseguire 'unita di una nazione attraverso la distruzione delle altre. Resta, ieri come oggi, da capire
quale sia questa nazione alla cui unita si aspirerebbe, nella contraddittoria costruzione dell’identita russa
come impero, de jure o de facto che sia o sia stata.

La storia dei tatari di Crimea ¢ emblematica «delle modalita e delle conseguenze di una gestione
autoritaria dei movimenti di popolazione» attuata dal’URSS attraverso «la colonizzazione russa di terre
abitate da non russi e lo spostamento forzato di minoranze non russe» (p. 6).

I frutti di questa ingegneria etno-demografica sono visibili nel fatto che la presenza di nuclei
consistenti di popolazione russa permette poi ulteriori politiche di russificazione, per non dire, oggi, di
rivendicazioni territoriali come in Crimea e in Ucraina.

Loriginalita di questo case-study consiste nel prendere come punto di osservazione la citta di
Samarcanda, dove era finita una consistente parte dei tatari deportati in Uzbekistan per la decisione di
Stalin, nel maggio del 1944, di punire le popolazioni «collaborazioniste», avviando un’operazione su
vastissima scala, in cui alla rapidita corrispose 'improvvisazione, il che spiega laltissimo numero di
vittime durante il trasferimento e dopo la ricollocazione in situazioni precarie, senza mezzi, né
alimentari né d’altro genere. Eppure i tatari riuscirono ad integrarsi nelle nuove realta, come
testimoniato nelle interviste che corredano il testo in un significativo gioco di rimandi fra i destino
generale ¢ quelli individuali. E un percorso che permette di entrare nel merito delle politiche di
promozione sociale, che il sistema riusci ad attuare dopo la morte di Stalin ed il ritorno ad una relativa
«normalitan: ¢ qui che si situa il dato inaspettato di una certa «nostalgia» per il periodo sovietico,
soprattutto davanti alla crisi determinata dal crollo del’lURSS, complicata dall’affermazione di un
nazionalismo uzbeko esclusivista.

L’aspetto pero piu notevole dell’esperienza tatara ¢ la nascita di un «movimento per il ritorno» in
grado di dispiegare tutta una serie di iniziative, che si intrecciano con la storia del dissenso e finiscono
per costituirne uno dei capitoli piu vigorosi ad onta delle persecuzioni e repressioni cui furono
sottoposti 1 suoi leader, come Mustafa DZemilev, o i suoi sostenitori, quali il generale di origine ucraina
Pétr Grigorenko (1907-1987): storie di resilienza, ma anche esempi di aspirazioni mai dome alla
democrazia, al rispetto dei diritti non solo nazionali, ma anche individuali.

E triste considerare che, al termine di questa odissea, il ritorno in Crimea non ¢ coinciso con una vera
reintegrazione, tanto piu dopo I'annessione da parte russa della penisola e la attuale situazione bellica, in
cui, ancora una volta, 1 tatari subiscono nuove persecuzioni e discriminazioni.

Lami Giulia
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Marko Pavlyshyn, Ukrainian Literature: A Wartime Guide for Anglophone Readers,
Cambridge, Cambridge University Press, 2025.

onostante la crescita dell’interesse globale per la letteratura ucraina, che si traduce innanzitutto

in una maggiore propensione del mercato editoriale a pubblicare traduzioni, la storiografia

letteraria continua a essere inadeguata e in buona sostanza ferma ai pochissimi titoli del secolo
scorso. Tra le poche eccezioni, presumibilmente in aumento nei prossimi mesi e anni, c¢’¢ la “guida” di
Marko Pavlyshyn, uno strumento agile ma decisamente informativo che in circa ottanta pagine offre al
pubblico internazionale una ricca introduzione allo sviluppo storico della letteratura ucraina. La guida ¢
uscita all'interno della serie “Elements in Soviet and Post-Soviet History” di Cambridge University
Press, il che puo anche essere letto come un riconoscimento dell’'importanza della letteratura nella storia
ucraina e dell'impossibilita di capire appieno quest’ultima senza conoscere cio che in Ucraina si scrive e
si ¢ scritto.

A distinguere il volume di Pavlyshyn, oltre alla brevita dettata dal formato della serie che lo ospita, ¢
la scelta di seguire 'evoluzione della letteratura ucraina a ritroso, partendo dalla contemporaneita per
addentrarsi indietro nei secoli, fino a giungere, nelle ultime pagine, al dodicesimo secolo. Le tappe
fondamentali che Pavlyshyn identifica, procedendo dal presente al passato, sono simbolicamente dieci.
Si comincia con il 2023 (“Invasion and Defiance”), anno marcato, tra i tanti eventi tragici, dalla morte di
Victoria Amelina, vittima di un attacco missilistico russo su Kramators’k. 1l ricordo di Amelina, con cui,
dopo la prefazione, si apre il racconto storico-letterario di Pavlyshyn, ¢ I'apripista per una presentazione
piu ampia della letteratura ucraina legata all’invasione su larga scala, che, significativamente, parte dalla
poesia per passare poi anche alla prosa e agli anni successivi al 2014. La tappa seguente ¢ il 1992
(“Independence Established, Enjoyed and Explored”), anno della pubblicazione di Rekreacyi di Jurij
Andruchovy¢, romanzo simbolo del postmoderno ucraino, da Pavlyshyn in passato tradotto in inglese e
ampiamente commentato. Soffermandosi sulla prosa del tardo Novecento, Pavlyshyn insiste anche su
un altro filone importante del suo lavoro storico-critico, cioe la prosa difficile di autori come V”jaceslav
Medvid’ e Jevhen Paskovs’kyj, con le sue radici nella chymerna proza di Valerij Sevéuk nei due decenni
precedenti. Si passa quindi al 1965 (“Dissenting from the Party-State”), con la prima circolazione di
Internacionalizm & rusyfikacija di Ivan Dzjuba. Anche per questo periodo, come per il 2023, un ruolo di
primo piano ¢ giocato dalla poesia, con autori come Vasyl’ Stus, IThor Kalynec’ e Vasyl’ Symonenko al
centro della trattazione. Si compie poi un salto indietro di trent’anni, arrivando al 1933 (“Death and
Life with Totalitarianism”), con il simbolico suicidio di Mykola Chvyl’ovyj. La ricchezza del panorama
culturale e letterario degli anni Venti e dei primi anni Trenta si affianca alla rapida e sanguinosa
repressione di quello stesso fervore creativo, che avrebbe portato alla devastazione della cultura ucraina
tra i tardi anni Trenta e la prima meta degli anni Cinquanta. Si procede quindi con il 1918 (“The
National Revolution”) e il modernismo, con particolare attenzioni a voci come Ol’ha Kobyljanska e
Mychajlo Kocjubyns’kyj, ma, soprattutto, Lesja Ukrajinka, la scrittrice a cui Pavlyshyn dedica piu spazio
dopo Taras Sevéenko. La sesta tappa, simboleggiata dall’anno 1876 (“Empires Endured”), si concentra
sulle repressioni zariste ai danni della lingua e della cultura ucraina (proprio al 1876 risale I'nkaz di
Ems), ma anche sul realismo e sull’opera ampia e multiforme di Ivan Franko. Con il 1847 (“From
People to Nation”) Pavlyshyn ricorda 'arresto dei membri della Confraternita Cirillo-Metodiana, ma
anche, naturalmente, opera di Sevéenko e dei suoi solidali. Anche Hohol’ & brevemente incluso in
questo capitolo, guardando soprattutto alla “ambivalence and complexity of his identity and legacy” (p.
53). 1 capitolo ispirato al 1798 (“The New Ukrainian Literature Begins”) non puo che celebrare Ivan
Kotljarevs’kyj e la sua Eneide, con cui ha tradizionalmente inizio la storia della letteratura ucraina
moderna, senza pero dimenticare il Sentimentalismo. Gli ultimi due capitoli (“1610: Early Modern
Multifariousness” e “1185: The Presence of the Medieval Past”) partono rispettivamente da Meletij
Smotryc’kyj e dal Canto della Schiera di Ihor, una scelta, quest’ultima, che potrebbe non trovare d’accordo
esperti ed esperte del periodo, anche se Pavlyshyn, naturalmente, problematizza 'autenticita del poema,
per poi menzionare brevemente opere fondamentali e ben piu canoniche come il Sermone sulla legge e
sulla gragia di llarion.
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Nonostante la brevita del libro, Pavlyshyn non manca di far notare al suo pubblico che nelle terre
ucraine sono nati e hanno operato anche autori legati alle storie letterarie di altre nazioni e culture, in
primo luogo quella ebraica e quella polacca. E anche molto attento a rendere piu visibili le culture
nazionali dell’'Ucraina meno note al pubblico occidentale, come quella della Crimea, a cui si riferisce con
il toponimo indigeno Qirim.

Nella prefazione Pavlyshyn sottolinea il carattere partigiano del suo lavoro, “in solidarity with the
sovereign and territorially integral Ukraine whose existence is at present under threat” (p. 2).
Un’Ucraina che riconosce come “a nation of individuals of different cultures, languages and faiths, but
united by a shared attachment to their state and its democratic civic ideals” (p. 2). Nella postfazione,
invece, Pavlyshyn si sofferma sull'importanza della letteratura nel presente e nel passato dell’Ucraina,
celebrando il contributo di scrittori, artisti e intellettuali alla difesa del Paese dall’aggressione russa, oggi
come ieti.

Nonostante la “guida” di Pavlyshyn prenda in considerazione prevalentemente opere accessibili in
traduzioni inglese, con 'obiettivo di invitare il pubblico anglofono e internazionale alla scoperta della
letteratura ucraina, il suo piccolo ma intenso libro sara di grande utilita e interesse anche in Italia e
ovunque ci sia curiosita per la materia.

Alessandro Achilli

Volodymyr Viatrovich, Lubomyr Luciuk (edited by), FEnemy Archives. Soviet
Counterinsurgency Operations and the Ukrainian Nationalist Movement. Selections from the
Secret Police Archives, Montreal & Kingston-London-Chicago, McGill-Queen’s University
Press, 2023, 988 pp.

uest'immensa opera, frutto del progetto comune di Viatrovich e Luciuk, ¢ un esempio unico e

senza pari, che consente agli studiosi, ai ricercatori ¢ in generale agli appassionati di storia di

familiarizzare con 1 documenti d’archivio del KGB dell’URSS per comprendere chi fossero i
nazionalisti ucraini, per cosa combattessero e contro chi combattessero, in cosa credessero e cosa
ottennero. Grande importanza quindi ¢ stata data alle fonti primarie relative a questo movimento. Una
raccolta fondamentale di tali fonti primarie si trova nei fondi degli stessi organi della polizia segreta
sovietica che un tempo avevano il compito di contenere e sradicare i nazionalisti. Sebbene questi archivi
includano documenti intrisi delle tipiche etichette dell’era sovietica che identificavano i nazionalisti
come “banditi”, “fascisti”’, “collaboratori nazisti” e simili, gli imperativi associati all’'orchestrazione di
una contro-insurrezione di successo obbligavano questi operatori sovietici e i loro alleati a raccogliere,
analizzare il piu accuratamente possibile e impegnarsi a fondo per capire chi fossero i loro oppositori,
valutare da dove traessero il loro sostegno e determinarne 'orientamento ideologico. In questo volume
viene presentata una selezione di questi documenti, estratti da un’enorme quantita di materiali degli
insorti catturati, insieme ad analisi operative e rapporti redatti da questi organi sovietici, la maggior
parte dei quali forniti per la prima volta in traduzione inglese (gli originali sono in ucraino e in russo).
Rendere disponibile la documentazione che i sovietici sequestrarono e utilizzarono nei loro sforzi per
reprimere i nazionalisti ucraini offre una visione piu attendibile su chi fossero i nazionalisti e cosa
facessero, sulle loro parole e azioni, rispetto a fonti storiche secondarie o orali compilate anni o
addirittura decenni dopo. La maggior parte del materiale catturato dai sovietici e dai loro alleati fu
prodotto dal’lOUND' e dai suoi sostenitoti, compresi coloro che costituivano la maggioranza degli
uomini e delle donne dell’Esercito Insurrezionale Ucraino (UPA). I materiali raccolti in questo volume
costituiscono solo una piccola selezione di una raccolta molto piu ampia di materiali di fonti primarie,
tratti esclusivamente dai fascicoli 372, 376 e 398, rinvenuti nel fondo 13 dell’Archivio di Stato distaccato
dei Servizi di Sicurezza dell’'Ucraina (HDA SBU).

1 Otganizzazione dei Nazionalisti Ucraini. ’OUND ¢ cosi chiamata perché il suo leader era Stepan Bandera.
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Particolarmente interessanti sono 1 documenti del’UPA, poiché un gran numero di tali materiali fu
intenzionalmente distrutto dai combattenti per impedire che documenti e fotografie cadessero nelle
mani degli organi punitivi sovietici (NKVD-MGB-KGB). I documenti del’UPA oggi disponibili
possono essere suddivisi in tre categorie. La prima categoria include i materiali conservati negli archivi
del KGB. Essi avevano un grande valore per gli organi sovietici in termini di studio dei movimenti
clandestini. Questi documenti avrebbero contribuito a educare le successive generazioni di Cekisti
analizzando le attivita dell’UPA, nonché preparando e infiltrando agenti tra gli insorti e/o creando
provocazioni contro le formazioni insorte. Soprattutto, questi documenti furono utilizzati per diffamare
la diaspora ucraina. La seconda categoria di documenti del’lUPA ¢ costituita da materiali conservati (a
volte nel senso piu letterale) dai combattenti del’UPA, con lobiettivo di salvare la memoria e
tramandare 'esperienza, i principi della cospirazione, i metodi e le competenze di lotta contro P'URSS
alle generazioni successive di insorti. Infine, la terza categoria include documenti inviati con vari mezzi
alla diaspora ucraina in Occidente.

Gli autori di questa raccolta hanno suddiviso i materiali del libro in tre sezioni principali: TOUN con
due capitoli dedicati e un totale di 26 documenti, 'UPA con sette capitoli e 99 documenti, e P'URSS
contro il movimento ucraino per l'indipendenza con un capitolo e 36 documenti. A loro volta, queste
tre sezioni principali sono suddivise nei seguenti argomenti: I'ideologia del’OUN, le risoluzioni
politiche e le decisioni del’OUN; la creazione del’'UPA, le direttive del’UPA sull’organizzazione e la
propaganda tra la popolazione, i materiali del Servizio di Sicurezza del’OUN; la lotta dell’'UPA contro
l'occupazione tedesca, il conflitto polacco-ucraino, la lotta contro l'occupazione sovietica e
lopposizione al KGB. La cronologia dei documenti ¢ piuttosto ampia: dalle risoluzioni del primo
congresso del’OUN del 1929, al programma di addestramento giornaliero per i militanti del’UPA del
1946, fino al rapporto del KGB sulla lotta contro 1 nazionalisti ucraini nel periodo 1944-1955, che
completa questa vasta opera.

All’interno dell’opera sono presenti molteplici mappe e illustrazioni: mappe delle strutture territoriali
del’TOUN(b) e del’'UPA; incursioni dell’UPA sia in Ucraina che nell’Europa orientale; fotografie di
membri del’TOUN(b) e del’UPA (sia leaders che soldati); incisioni dell’artista Nil Chasevy¢, membro
dello staff del’UPA e materiale stampato del’'UPA (ordini, volantini, appelli, obbligazioni in contanti).
Contiene anche diagrammi dei bunker dei militanti del’lUPA compilati dal’MGB e fotografie di
membri del’lNKVD-MGB-KGB impegnati nella guerra antipartigiana contro 1 ribelli ucraini.

I’OUN ¢ il fulcro principale di questo libro, dato che costituiva la massa critica attorno alla quale si
sarebbero poi formati altri gruppi allinterno del movimento di liberazione nazionale ucraino, in
particolare Esercito Insurrezionale Ucraino (UPA) e il Consiglio Supremo di Liberazione Ucraino
(UHVR).

Nella parte introduttiva al materiale d’archivio summenzionato, il professor Luciuk apre abilmente al
lettore il quadro storico ed evolutivo del movimento insurrezionale ucraino. Non sempre, sottolinea
Luciuk, 1 materiali presentano un ritratto particolarmente benevolo della resistenza nazionalista, di
qualsiasi fazione. Questi combattenti, insieme alle loro reti di supporto sul fronte interno, erano,
dopotutto, impegnati in un’insurrezione spesso brutale, che li schierava in modo asimmetrico contro gli
eserciti e le forze di contro-insurrezione molto piu numerosi della Germania nazista e dell’'Unione
Sovietica, nonché contro gli stati clienti di quei regimi autoritari, altri movimenti partigiani ostili e
persino contro altri ucraini. Nel corso di questa lotta impari, gli insorti ucraini subirono perdite
significative e inflissero perdite considerevoli ai loro avversari. Non tutti i membri o i sostenitori della
resistenza ucraina sopportarono I'indebolimento associato a questa lotta prolungata. Come dimostrano
questi documenti, tra loro c’erano traditori, criminali e vittime innocenti, complici, spettatori e carnefici,
ma c’erano anche uomini e donne che credevano fermamente che I'indipendenza dell’Ucraina sarebbe
stata assicurata solo attraverso la loro lotta armata. I documenti affrontano questioni che rimangono
emotivamente toccanti e politicamente rilevanti ancora oggi, come il conflitto tra polacchi e ucraini in
Volinia e altrove e le conseguenti perdite civili e militari subite da entrambe le parti, gli scontri tra
fazioni all'interno delle fila dei nazionalisti, e il significato e 'eredita di questa insurrezione nazionalista
per la societa ucraina del XXI secolo. Essi rivelano anche la straordinaria resilienza, forza d’animo e
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abnegazione di tanti di coloro che hanno sostenuto o combattuto nelle fila dell’Organizzazione dei
Nazionalisti Ucraini (OUN) e dell’Esercito Insurrezionale Ucraino (UPA).

Questa resistenza ucraina era coinvolta non solo in una lotta armata, ma anche in una campagna di
propaganda. Entrambe le azioni erano radicate nell’ideologia nazionalista e dirette contro le pretese
coloniali e imperialiste delle potenze straniere in lotta per il controllo dei territori ucraini. Questa
resistenza rappresentd anche una lotta culturale, in difesa delle proprie radici e del diritto
all’autodeterminazione a cui ogni popolo dovrebbe avere diritto. La lettura di questi documenti ¢ un
monito. Essa ¢ contemporaneamente allarmante e coinvolgente, riflesso di una storia che in modo
dirompente continua a ripetersi, con I'utilizzo degli stessi cliché e della medesima propaganda. E una
guerra d’identita quella che ¢ raccontata attraverso questi documenti che oggi vengono alla luce.
Un’identita negata ancor oggi.

Renata Caruso

Kseniia Konstantynenko, Matteo Benussi, Massimo Ceresa, La cura della bellezza. L’arte
ucraina nel XX secolo, Carabba 2024, € 28.

1 volume che qui presentiamo ¢ costituito da una raccolta di saggi ampia e differenziata dal punto

di vista tipologico, con la quale tre autori di varia formazione e con competenze diverse si pongono

il meritorio obiettivo di presentare ad un pubblico quanto piu possibile vasto alcuni aspetti forse
non sufficientemente noti della ricca eredita artistica ucraina. Gli autori adottano un approccio
espositivo aperto e fruttuosamente antiaccademico, con toni che potremmo definire di alta
divulgazione, e, come esplicitato programmaticamente nel titolo, mirano ad evidenziare il carattere
curativo che l'arte ucraina (quasi fosse un elisir di lunga vita) ha finito per assumere soprattutto nei
momenti di piu buia oppressione socio-politica. Nella sua concisa e funzionale introduzione Massimo
Ceresa (gia autore di diversi saggi e romanzi di tematica slavistica politicamente impegnata) ricorda
come “le forme e 1 colori dell’arte figurativa per questo popolo rappresentino da sempre una via di
salvezza spirituale e intellettuale”, quasi un’arma policromatica, un set di “strumenti di riscossa
esistenziale” (p. 7).

Nel complesso ci vengono offerti sguardi multidisciplinari e dall’'ampia estensione temporale, che
copre in sostanza tutto il XX secolo, ma fa anche una interessante puntata musicale negli anni a noi pit
vicini: il numero di pagine piu corposo ¢ affidato a Kseniia Konstantynenko, studiosa ucraina, filologa e
storica dell’arte che inquadra alcune delle figure pit importanti della produzione figurativa del suo Paese
(Oleksandra Ekster, Kateryna Bilokur e Alla Hors’ka), per poi lasciare la parola al succitato Ceresa, che
prosegue sui binari dell’analisi figurativa, dedicandosi ad alcune figure riconducibili al fenomeno del
“boichukismo”, mentre il contributo forse piu curioso e atipico ¢ stilato dall’antropologo cafoscarino
Matteo Benussi, che riunisce nelle sue considerazioni ben tre serie artistiche, come spiegheremo meglio
a breve.

L’approccio di Konstantynenko ¢ briosamente “militante”, ma supportato da una sicura ¢ ampia
conoscenza degli argomenti e da una verve narrativa capace di coinvolgere anche il lettore meno
esperto: l'autrice costruisce nei tre capitoli da lei curati una sorta di pala d’altare a tre comparti, in cui
passa dalla figura dell’esule parigina Ekster, capace di dialogare abilmente con il modernismo europeo
occidentale (fu attiva interprete e interlocutrice di cubismo, espressionismo e futurismo, di cui conobbe
direttamente alcuni protagonisti) ad un’autrice autodidatta e “naive” (sebbene questa etichetta non le
piacesse) come Kateryna Bilokur, per arrivare ad una delle figure principali dello Sistdesjatnyctvo
kieviano, l'autrice di tele pittoriche e mosaici monumentali Alla Hors’ka, una delle numerosissime
vittime delle ondate oppressive provenienti dal centro moscovita (fu trovata barbaramente uccisa nel
1970 dopo aver svolto una importante attivita di dissidenza). Konstantynenko si pone anche I'obiettivo
di decostruire la colonizzazione culturale russocentrica che ha portato per decenni ad etichettare artisti
come Malevy¢, Burljuk o la stessa Ekster come esclusivamente e naturalmente “russi”, laddove in realta
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I'identita civile ed artistica di tali esponenti ¢ quanto meno ibrida e arricchita anche da stilemi culturali
ucraini. Purtroppo, a tratti questa apprezzabile verve di ricostruzione si concretizza in affermazioni che
non sempre convincono appieno, mentre la funzione conativa dell’esperto che punta ad un’immersione
diretta nelle menti e nei cuori dei lettori scivola ogni tanto in uno stile leggermente colloquiale. Si
intenda bene: lungi da noi criticare la passione vibrante dell’autrice, radicata del resto, come si ¢ gia
detto, in una ferrea e dimostrata competenza, ma forse in un paio di passaggi sarebbe stata adeguata
una freddezza argomentativa maggiore. Molto interessanti, per esempio, 1 passi in cui la storica dell’arte
ricorda la fondamentale importanza che lispirazione popolare e folklorica ha svolto anche nella
cosiddetta arte “alta” del proprio paese, mettendo in luce, soprattutto in Ekster e Bilokur, la produttiva
intersezione di ispirazioni tradizionali e spinte moderniste, ricordando nella prima il sovrapporsi di
ricerche coloristiche di origine locale con echi del futurismo italiano, e nella seconda 'ossessivo dialogo
con le forze ispiratrici della natura ucraina, che quasi “feriva” fisicamente la sensibile Kateryna (p. 58).

Konstantynenko compie la meritevole missione di aprire gli occhi del lettore (complice un buon
accompagnamento grafico, composto da una funzionale antologia di opere) su tre mondi diversi,
eppure ugualmente combattenti e coraggiosi, in cui 'urgenza dell’espressione figurativa ¢ tutt'uno con
I'atfermazione nazionale e popolare insieme. L’autrice, con Oksana Zabuzko, ci ricorda che alcune di
queste opere hanno il valore possente delle “icone laiche”, come in una arcaica e panteista
“conversazione subcosciente con la Terra, la quale ha tenuto in vita I’etnia ucraina” (p. 71). Il capitolo
che riteniamo piu significativo ¢ quello dedicato ad Alla Hors’ka, figura in cui la spinta monumentale, la
ricerca di un equilibrio fra dissenso e convivenza artistica, la capacita di smarcarsi da quelli che vengono
definiti 1 triti “marker sovietici”, e gli esiti tragici del destino personale e di alcune sue opere andate
distrutte restituiscono una figura centrale, illuminante (e per alcuni che cosi la definirono, “Illuminata”)
per un certo periodo nevralgico della cultura ucraina. Il dialogo della pittrice con la mitologia nazionale,
con Sevéenko, ma anche con i protagonisti della letteratura del suo tempo (Lina Kostenko, Vasyl’ Stus)
la evidenziano, nelle pagine del saggio a lei dedicato, come un brillante simbolo di coraggio e
indipendenza, che neanche gli invasori russi di Mariupol’ possono cancellare, sebbene essi di recente
abbiano danneggiato gravemente alcune grandi opere musive della Hors’ka situate nella citta sul Mar
d’Azov.

Nel suo unico saggio (pp. 119-143) Ceresa ricostruisce poi I'arco creativo di una specifica corrente
dell’arte ucraina, il “boichukismo”, che prese il nome nei primi decenni del XX secolo dall’artista
figurativo galiziano Mychajlo Bojcuk, e che produsse “dipinti ispirati ai precetti dell’arte bizantina e
delliconografia ortodossa” (p. 120). Anche questa corrente viene contestualizzata nell’arco dei secolati
sforzi degli artisti del Paese per ottenere una reale indipendenza espressiva, e che dunque vede alcuni
dei rappresentanti del gruppo divenire protagonisti di una accesa lotta libertaria: molti boichukisti
finirono vittime delle purghe comuniste degli anni Trenta, fatto che contribui tristemente alla “morte
prematura del modernismo d’avanguardia ucraino” (p. 123). Nelle sue pagine Ceresa dimostra di essere
molto ferrato nella storia di varie forme espressive, facendo convogliare alcuni excursus storici sui
rappresentanti finali di un’evoluzione che sembra spesso risalire e far tesoro di epoche lontane, ed
essere latrice di fruttuosi echi secolari (pp. 124-127). Nella parte finale vengono analizzate piu nello
specifico le opere della moglie di Bojcuk, Sofija Nalepyns’ka, e di una allieva di quello, Jaroslava
Muzyka. E impressionante, ancora una volta, leggere di seguito i destini di quelli che sarebbero potuti
divenire autori di ben maggiore fama e risonanza mondiale, ma che finirono nelle grinfie di Mosca:
Bojéuk e la moglie giustiziati dal’NKVD, la Muzyka sopravvissuta a sette anni nel Gulag, E spesso un
miracolo che le opere di tali artisti non siano state distrutte contestualmente all’eliminazione fisica dei
loro creatori, e possano invece dialogare in maniera vivificante con il Pantheon nazionale: ecco che le
sei xilografie della Nalepyns’ka qui analizzate nel dettaglio riecheggiano il messaggio libertario di
Sevéenko ed alcuni momenti storici di sofferenza per il popolo ucraino, mentre la Muzyka eccelle
nell’arte dello smalto, creando dei mirabili ritratti di Lesja Ukrainka e dello stesso kobzar. Sia 'excursus
finale del saggio, dedicato alle sofferenze del popolo ebraico in URSS e in Ucraina in particolare, che
I'appendice di cupe e dolorose xilografie lasciano forte la sensazione di un’arte segnata profondamente
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da persecuzioni e sciagure non casuali, che dunque, oltre che al programmatico potere curativo di cui si
diceva in apertura, ¢ legata a fatali sforzi di mera sopravvivenza.

L'ultimo saggio, di Matteo Benussi, ¢ al suo stesso interno composito e sfaccettato, in quanto
riunisce con originalita tre momenti creativi piuttosto differenti, unificati per il loro essere tre
realizzazioni artistiche “non politiche” che comunque ci interrogano sulla missione pubblica dell’'opera
e anche sulla sua portata extra-estetica. Benussi parte appunto da questa considerazione: “C’¢ qualcosa
di testardamente politico nell’arte ucraina, anche in quella che non si pone apertamente come arte
militante o impegnata” (p. 155), in quanto (come sempre lo stesso studioso nota qualche pagina dopo) il
carattere post-coloniale dell’espressione artistica ucraina presuppone spesso quasi di default una scelta
di opposizione, contrasto, lotta. Vengono cosi messe in primo piano quattro parole chiave (cura,
identita, relazionalita e sfida), al fine di inanellare tre esperienze che potremmo chiamare post-
traumatiche: la poesia amatoriale della Polesia prodotta dopo il disastro di Cornobyl’, il cinema poetico
ucraino degli anni Sessanta e Settanta, e la produzione musicale di un gruppo metal. Nel corso di una
sua ricerca etnografica nella succitata Polesia Benussi si ¢ imbattuto in una versificazione di poeti locali
semi-amatoriali che vivono in una zona che diventa a tratti Zona, ossia regione di esclusione,
ufficialmente non abitabile a causa delle radiazioni, ma interessata da fenomeni di resilienza e ritorni
abitativi al limite della legalita. Sono aree comprensibilmente segnate dalla catastrofe del maggio 1986, e
la poesia dei suoi abitanti ¢ intrisa di rimpianto, nostalgia temporale e geografica, oltre che da un
profondo senso di appartenenza. Benussi definisce questa “poesia polishchuk™ (ossia legata alla Polesia)
come “matriottica”, anche perché essa esprime il legame affettivo con i microcosmi della regione in
modi tutt’altro che perentori e trionfalistici. E un’arte che “rende dicibile 'angoscia del disastro
atomico, dell’evacuazione, della perdita della casa” (p. 165), e che trasmette la sacrosanta esigenza degli
abitanti locali a non essere considerati mostri stravaganti, ma esseri umani a pieno titolo.

Particolarmente gradite a chi scrive sono poi le ultime due sezioni del saggio e del libro nel suo
complesso, dedicate a cinema e musica: lo studioso contestualizza e riassume in modo utile e conciso i
tratti stilistici, le tematiche non sempre scontate e i protagonisti del cinema poetico ucraino, costituito
da una manciata (probabilmente non si arriva alla ventina) di opere di diverso valore artistico e portata
simbolica, fra le quali sono comunque imprescindibili capolavori come Le ombre degli avi dimenticati di
Sergej Paradzanov, alcuni capisaldi del cinema nazionale ad opera di Jurij Illjenko, o ancora alcune
brillanti trasposizioni da Gogol’. Ancora una volta siamo davanti ad un corpus martoriato, in quanto
buona parte di queste pellicole soffrirono degli interventi della censura, e dovettero districarsi con
grandi difficolta fra i meandri dell'iconografia sovietica ufficiale, soprattutto per quel che riguarda le
trasposizioni dai classici della letteratura e la tematica bellica. Lo sguardo dell’antropologo rinfresca con
giuste osservazioni contestualizzanti questo corpus di opere che furono spesso tacciate sbrigativamente
di formalismo: “la natura, il mito, il fiabesco, il sogno, la spiritualita sono gli ingredienti di un elisir di
cura per un mondo afflitto dai traumi della collettivizzazione, del genocidio culturale” (p. 171). In
sostanza, le sette-otto pagine dedicate ad uno dei rari momenti di respiro e limitata liberta goduti
dall’arte filmica ucraina, insieme agli utili riferimenti bibliografici, possono servire da ottimo punto di
partenza per partire alla conoscenza di opere che ancora oggi ispirano iconograficamente i nuovi registi
di Kyiv e dintorni.

La chiusura del bel volume che qui abbiamo recensito potra forse sorprendere qualcuno per la
“stravaganza” del tema affrontato: si tratta non solo di rock “pesante”, ma di un suo specifico
sottogenere, il cosiddetto black metal, legato a delle sottoculture e a delle realizzazioni ben poco
concilianti che lo rendono forma di fruizione estrema per ascoltatori di nicchia. Toni percussivi,
tematiche controverse (dal satanismo a riferimenti politici molto discutibili), il cantato urlato ai limiti o
ben oltre la comprensibilita fanno di questa espressione musicale una sorta di provocazione funzionale,
che pero non esitiamo a catalogare nell’ambito della musica colta: spesso i riferimenti letterari, la
complessita delle composizioni, la presenza scenica e performativa dei gruppi in questione vanno ben al
di la della piattezza compositiva della musica commerciale di piu larga diffusione. L’Ucraina ¢ poi
particolarmente ricca di gruppi metal, e molti di essi (i primi esempi che ci vengono in mente: Jinjer,
Ignea, 1914, Stoned Jesus) hanno ormai da tempo superato le frontiere nazionali, ¢ sono molto
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apprezzati dai fan di mezzo mondo. Benussi si dedica in particolare ad una delle band piu tecniche e
musicalmente mature della scena ucraina, quei White Ward che partendo dalla nativa Odesa hanno
ormai raggiunto una meritata fama internazionale, anche contraddicendo la violenza costitutiva del
genere da cui partono. Lungi dal fossilizzarsi in ideologemi ipernazionalisti o in immersioni nell’antico
paganesimo, la loro musica ¢ screziata da venature jazz e afflati post-industriali, e 'estensore del saggio
evidenzia la ricca gamma di influenze e suggerimenti dai quali nascono i loro violentissimi riff, ivi
compresa una novella di Mychajlo Kocjubyns’kyj, che ispira il loro ultimo disco. A nostro modesto
parere questo contributo ha meriti quasi pionieristici, visto che fa dialogare alcuni spunti piu tradizionali
presenti nel volume in oggetto con una branca che gode ormai di una storia pluridecennale, 1 “Metal
Music Studies”, che con la loro metodologia pluridisciplinare molto possono dire di forme artistiche
moderne dei paest slavi, e in particolare dell’'Ucraina, in un ambito in cui la funzione terapeutica e
catartica del metal (ormai confermata anche da recenti studi scientifici) ¢ fondamentale per quello che, a
detta dello stesso gruppo ¢ “una cultura [...] che rinasce dal fuoco e dalla distruzione che copre il
nostro paese” (p. 179, en passant, ricordiamo che alcuni musicisti metal sono morti o combattono ora al
fronte per difendere i propri confini dall’invasione russa).

In conclusione, pur se con qualche minima slabbratura stilistica, dovuta anche alla diversita di temi
ed approcci, non possiamo che consigliare caldamente la lettura di questo buon volume, finalizzata
concretamente al recupero di quadri, mosaici, composizioni musicali, poesie popolari ed opere filmiche
che condividono poteri terapeutici, importanti valori artistici in bilico fra tradizione e modernita, e
suggeriscono l'ipotesi che “la specificita ucraina risiede nella sistematica abilita di trasformare traumi
storici” in “occasioni di espressivita e innovazione” (p. 182).

Massimo Tria

Anastasia Kostina, Masha Shpolberg (ed.), The New Russian Documentary. Reclaiming
Reality in the Age of Authoritarianism, Edinburgh University Press 2025, € 106.

er quanto meno noto del cinema di finzione, per lo meno negli ultimi due decenni il cinema

documentario russo ha rappresentato una delle scene piu frastagliate, intriganti e politicamente

attuali e impegnate nel panorama del cinema mondiale. Il volume che abbiamo davanti ha
I'innegabile merito di riuscire a raccogliere ed evidenziare pressoché tutte le tipologie piu importanti
della galassia documentaria espressa in lingua russa, partendo dalle voci pit o meno “dissidenti” per
arrivare fino al cinema di propaganda statale, passando anche per gli approcci piu specificamente
autoriali ed esteticamente connotati. Diciamo opere “in lingua russa”, preferendo I'espressione a
“documentari russi”, in quanto, come vedremo nel dettaglio, spesso gli autori di questi film non sono
(pi) presenti in quel territorio, non li producono con fondi di quel Paese, e alcuni di essi non sono
neanche etnicamente russi, tanto che in ultima analisi ¢ 'utilizzo dell’idioma di Puskin a determinare
'unico tratto unificante dei registi presi in considerazione.

E qui si propone subito con forza uno dei leitmotiv del volume, ossia I'inscindibile rapporto fra la
creazione libera e realmente propositiva (quando non proprio scardinante e oppositiva) con le posizioni
civiche/civili (anche se non prettamente o chiaramente politiche) che, soprattutto dal 2013-2014 in poi,
rendono per 1 creatori di arte audiovisiva estremamente difficile la convivenza all'interno di uno stesso
territorio con le istituzioni ufficiali governative russe. Il che ci ha dato il destro, nonostante una
apparente discrasia tematica, per proporre una scheda di lettura di questo libro sulla presente rivista di
ucrainistica: oltre al fatto che alcuni autori citati sono almeno in parte ucraini o in Ucraina sono nati, le
linee di contrasto fra il regime putiniano, la societa civile russa e la sua intelligencija impegnata dietro la
macchina da presa spesso si intrecciano proprio con quelle che sono le linee interpretative della storia
ucraina, e¢ con le ricadute della violenza antidemocratica ed imperialista russa non solo sulla
popolazione di Mosca e dintorni, ma soprattutto nel suo violentissimo tracimare oltre confine nelle
varie fasi dell’aggressione militare sul Paese vicino. Come da introduzione: “Russia’s invasion of
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Ukraine has made the need to rethink our terminology and reclaim colonized identities all the more
urgent. In this volume, we use the term “Russian” primarily as a geographic designation, to refer to
films made in or about present-day Russia, as well as the territories impacted by Russia’s military
activity” (p. 3), ma sempre nell’ottica e con la viva coscienza che “Since Russia’s full-scale invasion of
Ukraine in February 2022, the independent documentary movement has largely disintegrated” (p. 16).
Siamo dunque, in parte, di fronte all*‘analisi finale” di un’epoca irripetibile, quella in cui in Russia era
ancora almeno parzialmente possibile girare immagini in liberta, e davanti ad una sorta di “exploded
drawing” in cui dissenso, diaspora e voci silenziate si intrecciano in un panorama piuttosto
preoccupante.

11 libro ¢ corposo, ma non strabordante (ci aggiriamo attorno alle 250 pagine), 1 quindici capitoli che
lo compongono sono ben assortiti e, tranne un paio di “colpi a vuoto” di cui si sarebbe forse potuto
fare a meno, 1 contributi si possono valutare come analisi ben indirizzate sulle modalita con cui diversi
attori del mondo russofono dei media hanno commentato quasi in diretta con le loro osservazioni
approfondite, meditazioni personali e reportage divulgativi gli ultimi decenni di sommovimenti sociali,
politici, artistici. Ché la forte componente impegnata, del resto, ¢ uno dei punti focali del cinema qui
analizzato: si va dai reportage a meta fra toni sarcastici e aperta critica antiputiniana di un Naval’'nyj o di
Jurij Dud’ all’intensa e attenta ricostruzione storico-antropologica di Vitalij Manskij, passando per la
“scuola osservazionale” di Marina Razbezkina e di alcuni suoi allievi, per finire con 1 contributi di alcuni
autori che possono essere considerati “Maestri”, e la cui filmografia si muove fra la fiction e l'originale
apporto documentaristico, come Aleksandr Sokurov o Sergej Loznica.

11 sottotitolo del libro fissa i paletti interpretativi di riferimento, nell’ottica di un discorso che vada
dalla “Reality”, dalla sua osservazione ed interpretazione, da svolgersi pero necessariamente nell’ambito
non aggirabile dell*‘Authoritarianism”, ossia in un alveo (sempre piu stretto e scomodo) di lettura di
immagini ed idee nelle griglie di un Paese che dalla democratura ¢ poi scivolato inesorabilmente in una
distopia basata su illusioni ottiche, propaganda visiva e narrazioni falsificate, tutti elementi che fanno
costituzionalmente a pugni con l'esegesi oggettiva del cinema documentario. Come rilevano in una
introduzione ottimamente argomentata le curatrici Kostina e Shpolberg, negli ultimi venti, venticinque
anni “independent documentary came to constitute one of the last free public spheres” (p. 2) nelle terre
russe, combattendo a volte coraggiosamente con la progressiva chiusura censoria, testimoniando la
forza creativa di personaggi che creavano festival, occasioni di discussioni, premi indipendenti e scuole
di cinema, nonostante la sempre piu evidente contrapposizione alla libera discussione da parte del
potere, fino ad arrivare al punto di non ritorno con l'invasione su larga scala dell’Ucraina, e con il quasi
totale svuotamento delle potenzialita creative libere (quasi tutti i documentaristi non filo-governativi si
trovano ormai sparpagliati per mezzo mondo).

11 volume si divide in quattro macrosezioni:

1) CONTESTING STATE NARRATIVES;

2) POLITICIZING HISTORY;

3) ADVOCATING FOR THE VULNERABLE

4) DEVELOPING DISTINCTIVE APPROACHES.

La prima sezione ¢ aperta da Jeremy Hicks, che con il suo “Politics and Social Engagement in Recent
Russian Documentary Film” (pp. 21-34) ricostruisce brevemente le vicende del cinema documentario in
Unione Sovietica e nella Russia post-comunista, per evidenziare e anticipare in modo compatto alcune
direttive generali del volume, rilevando soprattutto quella che negli ultimissimi anni ¢ stata la
progressiva e necessaria politicizzazione degli autori, posti di fronte a scelte di campo non piu
procrastinabili (si vedano i documentari su temi LGBT o sulle vittime del potere, quali il regista ucraino
Oleh Sencov). Il periodo preso in considerazione puo anzi servire come traccia interpretativa esemplare
per qualsiasi altra autocrazia, presente o in progress, che vede nel caso russo alcuni meccanismi di
progressiva chiusura alle immagini del reale in un’ottica di creazione di un mondo figurativo parallelo,
sottoposto alla verticale interpretativa del potere: interessante in quest’ottica ¢ il quadro che Anastasia
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Kriachko Reren disegna con il suo “Everyday Nation-Building: State Tv Documentaries in Russia,
2012-2018” (pp. 35-48), in cui delinea le modalita espressive e i luoghi comuni di una produzione
televisiva (“teledokumentalistika”) propagandisticamente addomesticata, fatta di cliché da mandare a
memoria e voci-off senza volto, ricostruzioni storiche mitologizzate e basate sull'imperialismo grande
russo, teorie del complotto e “several TV documentaries devoted explicitly (or implicitly) to the life of
Vladimir Putin” (p. 35), laddove invece blogger come Naval’nyj e Dud’ (si vedano i bei saggi di Greg
Dolgopolov, pp. 49-66, e¢ della stessa Shpolberg, pp. 83-100) hanno provato a smontare la narrativa
cremliniana “mettendoci la faccia” (per quel che concerne Naval’nyj, anche la vita). Essi hanno
utilizzato modalita meno abbottonate, diremmo persino ironico-aggressive, e fatto uso di nuovi canali
quali Youtube e di approcci “pop” in presa diretta.

Nella seconda parte il saggio probabilmente piu interessante ¢ quello dedicato da Justin Wilmes a
Vitalij Manskij (pp. 67-82), regista dalle eccellenti qualita artistiche ed esegetiche, che anni fa ebbe 'idea
di estrema importanza di creare DIArtDoc Fest, kermesse fondamentale per la creazione
documentaristica di opposizione anti-autoritaria in lingua russa, ora vietata dal Cremlino (lo stesso
Manskij ¢ dovuto emigrare in Lettonia, dove a Riga puo proseguire la sua straordinaria opera di
osservazione e dialogo con i registi indipendenti di mezzo mondo). Del regista nato a Leopoli si
analizzano in particolare alcuni film che ricostruiscono come un arco quasi profetico le vie di
involuzione autoritaria della Russia putiniana, confrontandola a distanza con la Corea del Nord (nel
geniale Under the Sun, 2015), ma analizzando anche la triste uscita di scena di un mesto e disautorato
Gorbacév. Quello di Manskij diventa un “Documentary of Witness which doggedly resists the
whitewashing and erasure of history in late Putinism” (p. 79).

All'ucraino-bielorusso Loznica sono dedicati due interventi, uno in chiusura della seconda sezione
dedicata alla “politicizzazione della storia”, laltro in chiusura della terza sezione, focalizzata su
minoranze e gruppi sociali a rischio. Se nel primo dei due saggi (“The New Kino-Pravda: Sergei
Loznitsa’s Compilation Films”, pp. 117-144) Lilya Kaganovsky si sofferma sulle modalita con cui
lautore di Maidan (2014) rielabora i materiali d’archivio per interrogare le immagini e la Storia senza
apparentemente intervenirvi in modo impositivo, il contributo di Raymond De Luca (“Becoming
Edible: Sergei Loznitsa and Victor Kossakovsky’s “Vegan” Cinema in Blockade and Gunda”, pp. 183-
199) rappresenta invece a nostro modesto parere una proposta al limite dello stravagante: pur all'interno
di una branca di studi rispettabile e a volte suggestiva come gli “Animal Studies”, il saggio si avventura
in parallelismi a dir poco imbarazzanti fra il rispetto degli animali (nel film Gwnda di un altro Maestro di
lungo corso, Kosakovskij) e il cannibalismo che segno il tremendo assedio nazista di Leningrado
(nell’impressionante Blockade lozniciano). Ma per fortuna questo ci sembra essere I'unico saggio fuori
fase all'interno di una serie di approfondimenti per il resto piu centrati e motivati.

Al dila di questa “stravaganza’ animalistica, le altre comunita/minoranze a tischio protagoniste della
terza parte del volume sono le donne, i bambini e la comunita LGBT. Nel suo “A Cinema of
Volunteers: Women in Russian Documentary” (pp. 145-156) Victoria Belopolskaya traccia una breve
storia dell’emersione delle voci femminili nel mondo del doc in lingua russa, rilevando tristemente al
contempo il loro numero potenzialmente molto alto, decimato pero da un gran numero di abbandoni e
di carriere espresse solo a meta, mentre Lora Maslenitsyna analizza nel dettaglio uno dei migliori
contributi sulle difficolta degli omosessuali nella terra iper-machista putiniana, Children 404 di Askold
Kurov e Pavel Loparev (pp. 157-170), forse il piu rappresentativo fra i numerosi e coraggiosi film
dedicati a diritti di gay e lesbiche, tipologia cinematografica diventata dolorosamente attuale e
relativamente ricca subito dopo la promulgazione delle leggi omofobe russe del 2013. Purtroppo,
invece, non sembra molto a fuoco il paragone imbastito da Anna Tropnikova, che nella sua analisi di
due opere dedicate all'infanzia in pericolo mette in parallelo il lavoro di una regista polacca (Hanna
Polak) e di una ucraina (Iryna Cilyk) senza riuscire a convincere con la scelta, piuttosto superficiale se
non proprio offensiva, di accostare la vita di alcuni senzatetto che vivono in una discarica di rifiuti
moscovita e quella di una famiglia ucraina nelle zone orientali del Paese bombardate dai russi (pp. 171-
182).
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I ultimissima sezione si compone di quattro saggi che, in teoria, privilegiano aspetti etico-estetici
rispetto al piu diretto impegno politico; ma, in momenti di feroce controllo sulle idee e sulle immagini,
facciamo nostra la acuta osservazione delle curatrici, secondo le quali spesso abbiamo a che fare con un
cinema di testimonianza, la cui stessa esistenza ¢ atto politico e di responsabilita civile realizzato da
ricercatori “armed with cameras” (p. 13). In tale contesto citiamo almeno en passant lo sfortunato
Aleksandr Rastorguev, anarchico ed autarchico personaggio “a parte” della scena cinematografica, che
dal 2012 prese ad impegnarsi sempre piu in senso politico, ma trovo la morte nella Repubblica
Centrafricana mentre lavorava ad un film dedicato ai crimini della famigerata compagnia “Wagner”. Si
considerano poi di seguito le impostazioni teoriche e le pratiche didattiche di una Maestra, Marina
Razbezkina, e gli originali lavori di una sua talentuosa allieva, Alina Rudnickaja. L.a Razbezkina (una
delle poche voci ancora definibili come “indipendenti” che sono comunque rimaste in patria) ha dato
vita con la sua scuola al radicamento in Russia del cosiddetto “stile osservazionale”, che combina “non
intrusive approach with intimate proximity to the subjects” (p. 200). Questo distacco interpretativo
rende buona parte della prima produzione della sua scuola quasi “politicamente ambigua”, in quanto
secondo le istruzioni di riferimento il regista non deve far prevalere il proprio punto di vista sulla mera
registrazione dei fatti. Questo approccio “neutrale” conobbe delle modifiche significative con il film
collettivo Winter, Go Away! (2012), primo progetto esplicitamente politico dei suoi allievi, dedicato agli
scontri elettorali del 2011-12, che diede la stura a lavori piu socialmente delineati, e dedicati ad
oppositori come Boris Nemcov e Oleh Sencov. Come nota la Kostina, al di la delle tipologie stilistiche,
la Razbezkina ha creato un’infrastruttura innervata ed arricchita da una maggioranza di allieve
femminili, in un Paese dove non esisteva un’industria documentaristica indipendente su cui fare
affidamento. I’immersione, la partecipazione al vissuto dei protagonisti ¢ uno dei capisaldi didattici di
questa pioniera, analizzati nel concreto proprio nel saggio successivo, dedicato alla Rudnickaja
(trasferitasi ormai anni fa in quel di Praga): la regista si ¢ occupata dei paradossi dell’emancipazione
femminile in Russia, fra corsi di seduzione, analisi dei ruoli di genere e controverse spinte femministe,
dimostrando, fra le righe delle sue pellicole come “the militarization of society is inevitably linked to
gender inequality” (p. 222) e che “authoritarianism goes hand in hand with patriarchy and gender
oppression” (p. 220), il che, giustamente, porta 'estensore del saggio Raisa Sidenova ad interrogarsi se
sia ancora possibile e morale, in un contesto di autoritarismo ormai conclamato, continuare a gingillarsi
con approcci neutrali e meramente osservazionali. ..

A tratti piuttosto slabbrato ci sembra invece il contributo di chiusura del volume, in cui Jeremi
Szaniawski raggruppa opere pur estremamente belle ed originali del Maestro Aleksandr Sokurov, ma le
inquadra ed analizza senza argomentazioni particolarmente stringenti, con una certa carenza di fonti
esegetiche e confusione di termini (Francofonia in realta non ¢ un vero e proprio documentario, laddove
poi alcune riflessioni sul rapporto fra il regista in questione e Putin andrebbero spiegate in modo piu
preciso). Interessante ¢ comunque, qua e la, il tentativo di “demitizzare” un pur grande autore, che forse
in Buropa amiamo e conosciamo piu che in Russia, e del quale andrebbero studiati anche alcuni aspetti
pit problematici (“Sokurov, an auteur fabled for the contradictory, indeed paradoxical, way in which he
has lumped reactionary views and discourse with objectively progressive artistic and technological
stances”, p. 254).

Nel complesso, comunque, al di 1a di due o tre saggi non propriamente all’altezza, il presente ¢ un
libro che riteniamo basilare, completo e fondamentale come sguardo riassuntivo sugli ultimi decenni del
cinema russo documentario libero, dove “ultimi” non significa “recent”, ma rischia piuttosto di
diventare “last”. Sta ora, e ce lo auguriamo vivamente, agli autori veramente liberi ed indipendenti sparsi
per mezzo pianeta, continuare una tradizione critica e coraggiosa di analisi approfondite e senza sconti,
da proseguire ormai dall’esterno del territorio russo, nella speranza che il distacco dalle pastoie censorie
e la distanza geografica permettano di mettere ancora meglio in luce ed in prospettiva la degenerazione
antidemocratica dello Stato russo.

Massimo Tria
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Victoria Amelina, Guardando le donne guardare la guerra. Diario di una scrittrice dal fronte
ucraino, introduzione di Margaret Atwood, traduzione di Yaryna Grusha, Milano, Guanda,
2025, € 20.

a pubblicazione della traduzione italiana di Guardando le donne gnardare la gunerra ci fornisce

un’importante occasione per ricordare Victoria Amelina tragicamente scomparsa il primo luglio

2023 all’ospedale Mechnikov di Dnipro all’eta di soli 37 anni in seguito alle ferite riportate
quattro giorni prima in un attacco missilistico russo al pizza-bar «Ria Lounge» a Kramators’k. Autrice di
romanzi (La sindrome di novembre o homo compatiens, Una casa per Dom), di testi per I'infanzia e di numerose
liriche, si prodiga, sin dai primi giorni dell’invasione, come volontaria, facendo tra laltro parte
del’ONG Truth Hounds che si prefigge di raccogliere le testimonianze sulle vittime, trascritte in parte
in Guardando le donne gnardare la guerra vincitore, nel 2025, del prestigioso premio Orwell.

Pagine, queste, che possono essere lette in tanti modi: come un diario di tempi bellici, una galleria
femminile, un ritratto collettivo degli intellettuali impegnati nella resistenza, un manuale di letteratura
ucraina contemporanea o una sorta di guida per chi desidera conoscere meglio ’'Ucraina e/o un cotso
accelerato per investigatori di crimini di guerra o, last but not least, un’accusa contro lo Stato invasore
suffragata da numerose prove da sottoporre davanti ai Giudici dell’Aia e le possibili declinazioni
potrebbero proseguire ad /ibitum. Un’opera multipla, ergo eterogenea, posto che ingloba, oltre le righe
diaristiche, testi e voci altrui, nonché interviste, liriche e inserti di varia natura. I curatori (Tetyana Teren,
Yaryna Grusha, Sasha Dovzhyk, Alex Amelin) fanno ben risaltare I'inesausto fervore di Victoria nel
reperire «l genere e la forma piu adatti per raccontare la verita in tempo di guerray (Amelina 2025) che
innerva la sua poesia documentaria; lo stesso animus che si puo rinvenire anche nel volume qui
recensito.

Ampliando la valenza del sottotitolo, io ricorrerei piu volentieri al termine ‘metadiatio’ visto che il
punto apicale ¢ rappresentato dalla storia del ritrovamento di un taccuino, interrato nel giardino dello
scrittore e poeta Volodymyr Vakulenko-K giustiziato dagli occupanti russi o meglio, per avvicinarci
ancor piu alla sua essenza, a ‘diario collettivo’ poiché Guardando le donne gnardare la guerra non focalizza
solo il vissuto di Victoria, ma le sue annotazioni annoverano anche una lunga conversazione con
Philippe Sands intrecciata a frammenti scritti da altri e a testimonianze di parenti delle vittime o dalla
viva voce dei reduci spesso torturati.

Loriginalita di questo brain dump si evince, tra Paltro, dall’abbrivio della sua compilazione. Victoria
non opta per la data del 24 febbraio 2022 scelta dai piu e coincidente con 'aggressione su larga scala, né
prende le mosse dai primi focolai di guerra accest sul territorio del Donbas nel 2014 preceduti dalla
barbara uccisione della centuria celeste in pieno centro a Kyiv; la scelta della Nostra cade invece su una
data sorprendente, per lei un autentico spartiacque tra dissimulazioni e folle deriva, ovvero il 17
febbraio 2022, giorno nefasto della distruzione, a colpi di artiglieria di un asilo nido nella citta di
Stanytsia Luhanska. «I ricordi dei luoghi, delle persone e delle poesie girano vorticosamente nella mia
testa come se la notizia del bombardamento dell’asilo nido La Favola avesse cambiato tutto portandoci
al punto di non ritornoy (ivi) — scrive Victoria a seguito della lettura della notizia, mentre cerca di evitare
di far visualizzare al figlio il display perché «un bambino non dovrebbe vedere le foto di asili nido
bombardati» (ivi). Poca meraviglia se un tale zzepit preluda, di fatto, a numerose citazioni e segnalazioni
di scrittori/scrittrici per Uinfanzia in Guardando le donne gnardare la gnerra.

Victoria Amelina pero non si limita a raccontare solo coloro che perdono la vita per motivi bellici,
ma ci ragguaglia anche su un fenomeno altrettanto luttuoso quale quello dell’annientamento della
cultura: cosi ci ricorda come a causa dell’invasione lo spettacolo Maklena Grasa, Pultima piece scritta da
Mykola Kulish e messa in scena da Les Kurbas (entrambi sterminati dal regime sovietico) in
programma il 26 febbraio 2022 per il centenario del Teatro Berezil, non ha mai visto il sipario sollevarsi.
A questo evento, gia di per sé emblematico, Victoria somma le dolenti note delle distruzioni di
biblioteche, musei e istituti scolastici ricorrendo, a pi¢ sospinto, a parallelismi con il passato come ad
esempio, al dirompente scempio della carestia provocata cinicamente dal potere totalitario staliniano e
Ieliminazione di tutta una generazione degli anni 20 e 30 del Novecento, appellata per 'appunto
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‘Rinascimento giustiziato’. Questi rimandi costituiscono I'#b: consistam per acclarare, ce ne fosse ancora
bisogno, I'ostilita dei russi verso il popolo ucraino.

Per la sua personale galleria femminile Victoria sceglie le rappresentanti di varie professioni come
I'avvocato Evhenia Zakrevska che con I'inizio dell'invasione decide di arruolarsi per difendere il nostro
Paese o il premio Nobel per la Pace Oleksandra Matviichuk, direttrice del Museo di Letteratura di
Kharkiv Tetyana Pylypchuk che riesce a far evacuare dalla citta un importante archivio novecentesco o
ancora un’attivista chiamata in codice Casanova che, da investigatrice di crimini di guerra, si inventa
sminatrice, oppure la coraggiosa bibliotecaria Yulia Kakulya-Danylyuk che mette al sicuro 1 libri dello
scrittore e poeta Volodymyr Vakulenko-K e gli articoli dei giornali che lo riguardano. Queste e svariate
altre danno vita a una compagine di qualita, a una fucina di donne combattive, indomite e creative, pur
nella dolente mancanza di numerost ritratti che la Nostra non ha potuto portare a termine.

Anche se, a detta dei curatori, sia riuscita a evadere soltanto il 60% circa di uno scritto che per
questo potrebbe perfettamente rientrare nel genere del ‘non finito’, il testo ¢ si fluido da non dare la
percezione di un improvviso stop che possa lasciare il lettore al bordo di un precipizio mentale. Ad
onor del vero, chi legge s’imbatte piu volte in lacune e in pensieri abbozzati in forma di appunti
provvisori, ma il tutto si presenta e resta comunque perfettamente strutturato, diviso in parti e capitoli,
contenendo persino una sorta di epilogo: Nox ¢ la fine. Tutte guante. EA ¢ proprio nel capitolo conclusivo
che Victoria traccia il possibile prosieguo dei destini delle sue protagoniste delle quali ¢ diventata, strada
facendo, amica e confidente. E, in una divinazione da preveggente, le prefigura raccogliersi in gruppo
nell’occasione di un suo malaugurato decesso: «Non ho piu paura di morire. Riesco persino a
immaginare quando tutte le donne di cui ho raccontato si incontreranno al mio funerale. Sono cosi
occupate a lottare per la giustizia che quella non sara solo una buona occasione per rivedersi, bensi
P'unicax» (ivi).

E gli uomini non trovano forse posto sulle pagine di Guardando le donne guardare la guerra? Anche da
questo punto di vista queste intense pagine ci riservano sorprese, perché la loro presenza ¢
considerevole rispetto alle premesse del titolo. Victoria intervista infatti numerosi civili che hanno
subito torture e umiliazioni e non si limita, di certo, solo al gentil sesso. Inoltre, ci invita a fare la
conoscenza di un attante al quadrato, fonte di ispirazione per la sua amica scrittrice Vira Kuryko,
ovvero un anziano che ha perso nell’assedio del suo villaggio la cavalla Marta, una mucca e sedici
pecore. Ma i veri protagonisti al maschile sono sicuramente due: lattivista Roman Ratushny e lo
scrittore Volodymyr Vakulenko-K, entrambi morti per mano russa. A differenza delle figure femminili,
né Roman, né Volodymyr si incontrano uzs-a-vis con Victoria nell’arco temporale che abbraccia il vissuto
qui raccontato.

Roman, vera presenza preponderante, viene tratteggiato in tralice da sua madre Svitlana Povalyaeva.
In una catena di libere associazioni non posso trattenermi da un ardito accostamento tra Amelia
Pincherle Rosselli (madre di Catlo e Nello barbaramente assassinati nel 1937 a causa della loro lotta
antifascista®) e Svitlana Povalyaeva dipinta in queste pagine come «poetessa, attivista e madre di due figli
straordinari» (Roman ucciso il 9 giugno 2022, mentre era impegnato nell’eroica difesa della citta di
Izyum e suo fratello maggiore Vasyl che perisce in un altro combattimento il 27 febbraio 2025). Tanti
studiosi si sono impegnati a riscattare Amelia Rosselli dal ruolo di semplice madre esemplare di figli
martiri e a ritenerla, a ragione ma ex post, anche scrittrice e drammaturga di qualita, al contrario di
Svitlana che Victoria Amelina definisce ex anfe e senza necessita di ripensamenti ‘poetessa’. Tuttavia, c’¢
un indiscutibile #rait d’'union tra la Rosselli e la Povalyaeva, che si materializza nell’aver ambedue saputo
inculcare i giusti valori patriottici ai propri figli al di la delle loro riconosciute qualita intellettuali. In
un’intervista Amelia Rosselli confessa: «Ho semplicemente detto a loro che noi siamo di passaggio
mentre I'Italia resta. Sono certa che anche Svitlana avra infuso ideali simili, a proposito dell’Ucraina, ai
suoi figli. Tornando alla nostra storia, Roman Ratushny — giornalista e volontario di guerra — vi
compare sempre per interposte persone. All'inizio come amico e collega dell’avvocata Evhenia
Zakrevska e successivamente, per lappunto, come figlio della Povalyaeva. Al momento del
reclutamento di Roman nella 93" Brigata Meccanizzata intitolata a Kholodnyi Yar, Svitlana sconvolta si

2 Nella Prima Guerra Mondiale Amelia Pincherle Rosselli aveva gia perso il primogenito Aldo.
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lascia andare in «un urlo piu forte di una sirena antiaerea» (ivi) avendo gia il figlio piu grande dal 2014
sotto le armi. Nonostante i tempi bui, 'incontro con Victoria all'inizio dell’aprile 2022 ¢ impregnato
della speranza che tutto possa evolvere per il meglio, anche se entrambe sono consapevoli che nelle
stesse ore a Bucha, distante appena una decina di chilometri dalla capitale, «stanno effettuando le
esumazioni» (ivi) e probabilmente sarebbe accaduta la stessa cosa a Kyiv se non ci fossero stati i figli di
Svitlana (ivi) e i tanti altri come loro che hanno sentito il forte richiamo a difendere il proprio Paese. E
molto toccante invece il loro #éte-a-téte tenutosi ad agosto dello stesso anno in una caffetteria di fronte
alla cattedrale di San Michele e al Muro della Memoria ricoperto di foto dei caduti in battaglia tanto da
non lasciare piu un centimetro di spazio. «Guarda, Roman ¢ qui» (ivi) — cosi Svitlana si esprime al
cospetto della fotografia del figlio gioioso. Un modo per prendere il caffe insieme a lui illudendosi cosi
di ricambiarne il suo sorriso. Victoria sottolinea: «Il dolore che sente dentro ¢ fortissimo, ma lei ¢ piu
grande del suo dolore. E capace non solo di vivere, ma di amare, di condividere ’'amore nonostante la
sofferenza» (ivi). La madre che ha perso il figlio, immagine nuovo-testamentaria, si aggiunge a pieno
diritto alla galleria femminile assemblata in Guardando le donne guardare la guerra.

Con grande soddisfazione, partecipazione emotiva e orgoglio, 'autrice ci porta a conoscenza della
edificante notizia che via Lomonosov a Kyiv ¢ stata ribattezzata via Roman Ratushny, mentre a
Volodymyr Vakulenko-K viene intitolata una via a Izyum, nella regione di Kharkiv. Anche il racconto su
Volodymyr si presenta strettamente intrecciato con lesistenza di Iryna Novitska, sua ex moglie,
poetessa originalissima anch’essa. Pur nel concretizzarsi dell’invasione, Volodymyr non puo
abbandonare Kapytolivka, il suo villaggio nei pressi di Izyum, perché necessariamente costretto ad
occuparsi del figlio, portatore di una grave disabilita sociale. Ed ¢ questa dedizione che determina il suo
rapimento e la successiva condanna a morte. La storia del diario di Vakulenko-K si sviluppa in parallelo
a quello di Victoria. L.a Nostra non si limita al miracoloso ritrovamento del manoscritto di Volodymyr
scavando, dopo una dritta del padre, sotto un ciliegio del suo giardino a Kapytolivka, ma ne assicura il
deposito presso il Museo di Letteratura di Kharkiv e si impegna alacremente per prefarlo e pubblicarlo
presso una delle case editrici piu prestigiose dell’'Ucraina la Vivat (anch’essa danneggiata nel 2024 in
seguito a un bombardamento russo). Portata a termine con risultato eccellente la pubblicazione, ¢
sempre la Nostra a recarsi in Norvegia per ritirare il prix Voltaire, speciale e postumo, a Volodymyr
Vakulenko-K conferito dall’International Publishers Association. I’occasione della consegna di questo
importante riconoscimento ai genitori di Volodymyr provoca sentimenti cosi forti che Victoria avverte
la sensazione di stare a presenziare a un secondo funerale; i convenuti si ritrovano infatti di nuovo nel
giardino dello scrittore dove piantano fiori in sua memoria, uno degli episodi conclusivi di Guardando le
donne gnardare la guerra.

Voglio chiudere con una nota speranzosa, facendo mio un pensiero che attraversa la fervida mente
di Victoria nel ristorante «Bila Khata» o «Casa Bianca» a Kharkiv dove capita mentre ¢ diretta alla citta
di Izyum. A corto di provviste per linterruzione delle forniture dall’estero, 'oste riserva, alla Nostra e
alla sua amica, 'ultima bottiglia di vino italiano e le rimanenze di insalata greca guarnita di feta autentica
condita con I'olio d’oliva proveniente dalla Grecia. Piacevolmente stupita della qualita delle pietanze,
ella riporta su una pagina del suo diario una sorta di promemoria postbellico: «Mi alzo da tavola ancora
affamata, ma sicura di aver mangiato la migliore insalata greca della mia vita. Dopo la guerra, quando
verranno ripristinati gli scambi commerciali tra la Grecia e la regione di Kharkiv, tornero qui e ne
ordinero un’intera porzione, tutta per me» (ivi). Il destino le ha negato la possibilita di assecondare
questo anelito, ma nulla osta a far nostro il suo desiderio: in un auspicabile ‘post guerra’ saremo noi
allora ad adempiere, in quel ristorante, il lascito gastronomico della scrittrice e commossi brinderemo
alla vittoria/Victoria ucraina.

Oleksandra Rekut-Liberatore
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Simone A. Bellezza, Oleksiy Bondarenko, Marco Puleri, Matteo Zola (eds.), La Guerra
d’indipendenza ucraina. Come il conflitto ha cambiato il Paese (2014-2024), Morcelliana,
Brescia, 2025, 248 pp.

11 libro collettaneo, che qui si recensisce, ¢ rivolto a un pubblico italiano per la gran parte di solito assai
distratto nei confronti di quanto accade nel mondo, se si escludono i piu grandi paesi del’Europa
occidentale e gli Stati Uniti. E quindi un volume che in linea generale va apprezzato per il tentativo - a
giudizio di chi scrive - riuscito, di fornire al lettore dello Stivale un’informazione non impressionistica e
superficiale su quanto dal febbraio 2022 avviene in Ucraina. E lo fa inserendo il conflitto nel suo
contesto di medio periodo, che lo ha generato, rendendolo cosi comprensibile a una realta come quella
italiana che sembra essersi accorta dell’esistenza dell’'Ucraina e dei suoi problemi solo da un po’ meno di
quattro anni. Nell'introduzione 1 curatori chiariscono subito che I'Ucraina vive una guerra di
aggressione dal 2014. Cioe, da quando, con la rivolta popolare che va sotto il nome di Euromajdan, il
paese ha cacciato il presidente filoputiniano di allora Viktor Janukocy¢ e la Russia ha reagito al deciso
allontanamento dalla sua sfera di influenza con 'occupazione della Crimea e I'invasione delle regioni
orientati ucraine del Donbas. Sono quindi undici anni che 'Ucraina si difende lottando per mantenere la
propria indipendenza. Un termine, quest’ultimo, che si ¢ affermato per connotare 'aggressione russa
solo dopo una riflessione interna che lo ha individuato come il piu adatto per comunicare lo stato
d’animo con cui la comunita nazionale vive lo scontro armato. Con tale scelta — tra 1’altro — si € inteso
creare un collegamento non scontato tra gli eventi odierni e 'antecedente della “guerra d’indipendenza

ucraina”, espressione con la quale tradizionalmente ci si riferisce al conflitto occorso tra il 1918 e il

>
1923 e che all’epoca ha visto vincenti i bolscevichi. In questo modo si ricorre al passato alla ricerca di
una legittimazione ulteriore e per garantire al proprio gruppo di appartenenza una maggior coesione di
fronte al nemico.

La prima parte del libro ¢ dedicata alla guerra combattuta. Matteo Zola si concentra sull’assedio di
Mariupol’, tra linverno e la primavera del 2022. Lo interpreta come un paradigma, un modello di
funzionamento generale che vale per lintero attacco russo all’'Ucraina, perché sin dal principio
nell’episodio si rivela chiaramente la logica di annientamento applicata in seguito estensivamente, con il
campionario di distruzioni di strutture civili, stragi di popolazione inerme, deportazioni e rieducazione
dei minori sottratti alle famiglie. Marta Havryshko ritiene che la violenza sessuale sia una pratica
tollerata e incoraggiata dall’esercito russo, in quanto elemento fondante la sua esperienza quotidiana.
Dai militari ¢ considerata un mezzo come altri per fare la guerra in Ucraina, e per certi aspetti piu
efficace e piu economico di altri; inoltre, ha pesanti effetti non solo sulle singole vittime, uomini e
donne, ma anche sulle loro comunita di appartenenza. Lo scopo ¢ “de-mascolinizzare gli uomini
ucraini” e femminilizzarli.

La prima sezione ¢ assai breve, anche forse per la difficolta di affrontare scientificamente con fonti
attendibili le varie componenti di un conflitto combattuto che ¢ ancora aperto; essa comunque assolve
il compito di tracciare velocemente il contesto nel quale osservare la societa ucraina in vari suoi aspetti
significativi, presi in esame dai singoli saggi della seconda parte. Questultima rappresenta il cuore del
libro, in cui emerge con evidenza, per ogni questione analizzata, come dal 2014 la guerra abbia svolto la
funzione di catalizzatore-acceleratore di fenomeni gia in corso, ovviamente con il suo inevitabile
portato di contraddizioni e difficolta spesso gravi. Cosi, secondo Oleksiy Bondarenko, se il conflitto ha
introdotto inevitabilmente una consistente vena autoritaria nel governo del paese, non ha pero
interrotto del tutto I'accidentato processo di democratizzazione dal basso che ha comportato — per
esempio - una drastica diminuzione del potere degli oligarchi. Si tratta di un piu generale processo
spinto dalla societa civile, stesso attore collettivo che da anni anima la resistenza all’aggressore. Marco
Puleri osserva come l'opinione pubblica ucraina dal 2014 si sia posta obiettivo di decomunistizzare la
societa. Poi, dal 2022, si ¢ affermata la tendenza alla derussificazione, con rischi di chiusura etnico-
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identitatia, denunciati da alcuni intellettuali che invece rivendicano la diversita e la ricchezza culturali
come tratto fondante dell’appartenenza politica ucraina, che riesce a sentire come proptia - per esempio
— anche la letteratura russa. Marianna Napolitano si occupa della nascita nel 2018 della chiesa ortodossa
di Ucraina, staccata da Mosca con I'approvazione dal patriarca di Costantinopoli. L.a separazione ¢
frutto degli avvenimenti derivati da Euromajdan, che radicalizza dinamiche risalenti alla dissoluzione
dell’'Urss e all'indipendenza ucraina (1991) e che sono attinenti all’identita politico-religiosa della
giovane compagine statuale. Lo scisma ¢ al contempo, quindi, anche una reazione al discorso sull’unita
di tutti i popoli ortodossi sviluppato dal patriarca di Mosca, di cui si serve ampiamente il regime
putiniano e che non ¢ orientato al dialogo e alla pace. Alessandro Ajres sostiene come “le donne siano
la vera anima della resistenza ucraina all’invasione”, un protagonismo nella sfera militare e in quella
sociopolitica che trae la propria origine sempre dalla rivolta del 2014. L’autore pero non tace che in una
situazione di guerra aperta come quella che perdura dal 2022, il problema della violenza di genere
rischia di apparire secondario. In questo contesto bellico assai piu precarie sono divenute le condizioni
di vita della comunita Igbtqia+, che si ¢ mobilitata per evitare che sue componenti soffrissero le
conseguenze della politica persecutoria dei russi nelle zone occupate. In Ucraina, comunque, le persone
queer hanno continuato a godere di una maggior visibilita pubblica rispetto al periodo pre-2014, anche
grazie al loro palese impegno nel conflitto armato, che le ha consacrate “come parte legittima della
comunita nazionale” (Simone Attilio Bellezza). Dal 2014, e in particolare dal 2022, la guerra ha
provocato enormi spostamenti di popolazione in fuga dalle zone occupate e degli scontri, la societa
ucraina ha fatto fronte agli sfollati interni attivando un’inedita rete di volontariato. Di fronte alla
migrazione esterna, I'Unione europea ha risposto dapprima, nel 2015, accettando una ristretta
minoranza delle domande di asilo presentate da cittadini ucraini, poi col 2022, il suo atteggiamento ¢
radicalmente cambiato, “adottando politiche di ammissione rapide ed efficienti” con 'applicazione di
esenzioni dal visto e di procedure semplificate. I.’analisi condotta da Viktoriya Sereda illustra come
Iemergenza dei rifugiati sia stata strumentalizzata da piu paesi (tra i quali Polonia e Ungheria) per
ottenere vantaggi politici ed economici. Anche in questo campo la Russia ha mostrato di non tenere in
nessun conto il diritto internazionale.
La terza parte del volume guarda al di la dei confini del paese. Iuliia I.ashchuk osserva come in Italia,
a partire dal 2014, la folta comunita di donne migranti per motivi economici abbia reagito alla
“situazione di emergenza in patria”, mobilitandosi nella scena pubblica della comunita ospitante, con
manifestazioni, raccolte fondi, petizioni, attivita di sensibilizzazione dei politici e volontariato. Spesso il
punto di riferimento nei territori ¢ la chiesa greco-cattolica ucraina. Giulia De Florio traccia un quadro
delle pit recenti manifestazioni di dissenso e opposizione interne alla Russia: assai poche e soprattutto
frammentate, incapaci di darsi degli obiettivi comuni. Il testo rileva che il regime putiniano ha cercato di
applicare il proprio modello di societa civile, quale realta assoggettata allo Stato, con sempre maggior
determinazione, riflettendo su quanto al contempo accadeva in Ucraina, che veniva considerato uno
scenario da dover evitare. Alberto Basciani e Francesco Magno prestano attenzione a un’altra situazione
complessa e delicata, quella della Moldova, che la piu larga opinione pubblica italiana sembra aver
scoperto solo a partire dal 2022. Si tratta, tra gli Stati europei nati con la fine dell’'Urss, di quello pit
fragile e che al suo interno, nella regione separatista della Transnistria, vede insediate formazioni militari
russe, al confine sudoccidentale dell’'Ucraina. Il saggio — opportunamente - pone come centrale la
questione del ruolo dell’Unione europea. Se quest’ultima smettesse di sostenere il piccolo paese, lo
metterebbe “ancora una volta alla mercé di forze antidemocratiche interne ed esterne”, cosi
“dimostrerebbe I'incapacita dell’Europa di immaginare un progetto politico di lungo periodo, minando
di conseguenza le basi dell’'Unione”. Si puo con fondatezza asserire che questa sia la sfida pit generale
che si trovano ad affrontare le istituzioni di Bruxelles, sempre che credano sul serio alla possibilita di
realizzare nel futuro una vera e propria federazione di stati nel Vecchio continente.
Carlo Verri
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Serhiy Bilenky, Laboratory of Modernity. Ukraine between Empire and Nation, 1772-1914,
Montréal & Kingstone, McGill-Queen’s University Press, 2023, 597 pp., CAD 49,95.

el corso degli ultimi due decenni, in modo particolare, la storiografia sull’'Ucraina ha prodotto

numerose e consistenti storie del Paese, adottando essenzialmente il paradigma hrusevs kiano,

pur se adeguandolo ai tempi correnti. In particolare, la scuola storiografica ucraina e quella
canadese, profondamente influenzata dalla diaspora - sempre piu capace di esercitare un forte
ascendente sulla percezione dell'immagine dell’Ucraina a livello globale - hanno riplasmato le categorie
interpretative di matrice nazionale, volte a scardinare il paradigma precedentemente accolto da parte
degli storici europei occidentali, a propria volta basato perlopiu sul canone maturato in seno alle
storiografie zarista, sovietica e russa post-sovietica’.

Il libro di Serhiy Bilenky si inserisce in questo solco, seppur con delle peculiarita specifiche.
Soprattutto, I'a. focalizza la propria attenzione sulla genesi dell’ideale nazionale, variegato in fatto di
idee, e caratterizzato da una lunga evoluzione cronologica, concentrandosi dunque su quel lasso di
tempo, durato quasi centocinquant’anni, intercorso fra le Spartizioni della Polonia (e, dunque, il
momento in cui i territori storicamente identificabili come Ucraina centrale, alla destra del fiume
Dnipro, entrarono a far parte dell’'Impero zarista) e lo scoppio della Prima Guerra Mondiale. Restano
dunque volutamente esclusi dalle analisi dell’a. I'eta sovietica e la “svolta verso destra” — cosi definita da
Alexander Motyl — che caratterizzera il movimento nazionale ucraino, specie nelle terre appartenenti nel
periodo interbellico alla Polonia, avvicinandone lo spirito ai nazionalismi dell’Europa del tempo.

La prospettiva della ricerca, caratterizzata da un approccio transnazionale, parte dall’assunto secondo
cui le “terre mobili” ucraine — sottomesse al giogo polacco (e poi asburgico) a Ovest, e zarista a Est — si
caratterizzavano per la medesima matrice identitaria e culturale, benché il primo intellettuale a teorizzare
la necessaria unificazione della Rutenia e della Piccola-Russia sarebbe stato Ivan Franko, a cavallo fra il
XIX e il XX secolo.

Nella prima parte del libro, I’a. si concentra sul tema della nascita dell’ucrainofilismo degli anni Venti
e Trenta dell’Ottocento, in quanto reviva/ di matrice essenzialmente etnografica, connesso alla temperie
romantica e fondamentalmente scevro di implicazioni politiche. La specifica storia ucraina viene
intrecciata dall’a. a fenomeni storici piu generali, come il Decabrismo, e viene al contempo sottolineata
I'influenza del romanticismo polacco — 4 /a Mickiewicz — sull’ancora embrionale movimento ucrainofilo.

Nella seconda parte, invece, 'opera si concentra sul ruolo svolto dal “bardo” Taras Sevéenko, che
sarebbe in seguito assurto al ruolo di icona nazionale, e sulla sua collaborazione con la Confraternita
Cirillo-Metodiana (1845), fondata dallo storico Kostomarov. Di questo contesto, in cui fu riconosciuta
I'esistenza di una nazionalita ucraina a sé stante, e auspicata la nascita di una repubblica federale
panslava, I'a. pare non porre in primissimo rilievo I'anelito slavofilo, che sarebbe poi culminato
nell’opera di ricostruzione storiografica kostomaroviana Ie due nazgionalita della Rus’, che implicava la
complementarieta fra 'elemento nazionale russo e quello ucraino, in quanto entrambi gemmati dalla
Rus’, preferendo invece sottolineare la consustanzialita del movimento ucrainofilo con quelli coevi,
sparsi in molti Paesi europei, e tutti in diverso modo apparentabili al pensiero mazziniano.

Sin dai primi capitoli, I'a. dedica molto spazio alle diverse forme di modernizzazione in corso di
perfezionamento nell’Ottocento, che perseguivano fini fra loro talora antitetici: lo sviluppo della
burocrazia statale da un lato — cui partecipavano molti Ucraini russificati e leali nei confronti della
corona -, e gli assertori dell'idea nazionale, ancora alquanto sparuti nel corso dell’Ottocento. Nell’ultimo
quarto del XIX secolo, prese avvio anche un altro fenomeno peculiare: la societa ucraina, dapprima
formata perlopiu da contadini affrancati dalla servitu della gleba, massicciamente ucrainofoni, si
trasformo — dapprima lentamente, poi in modo sempre piu rapido — in una societa in via di
industrializzazione, specialmente nei pressi dei distretti minerari, i quali saranno in proseguo di tempo
marcatamente russificati.

3 Cfr.: Bellezza, Simone Attilio, Nascita di una comunita transazionale: la storiografia ucraina dall'indipendenza all invasione russa (1991-2023), in «l
Mestiere di Storico» - SISSCO, XV / 1-2, 2023, Roma, Viella, pp. 35-57.
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La terza parte del volume pone a confronto il pensiero di Drahomanov, democratico, incline al
socialismo, ed erede delle riflessioni di Kostomarov, con I*‘esclusivismo” galiziano: il “Piemonte
ucraino” il quale, in seguito all’emanazione della cosiddetta Circolare Valuev (1863) e del’Emskij Ukaz
(18706), sul far del XX secolo, produsse un pensiero nazionale radicale, gia tendente alle forme proprie
degli sciovinismi propri del Novecento. Cio fu reso possibile dal fatto che le minori pressioni esercitate
dalla Monarchia asburgica sui Ruteni — cio avveniva, non di rado, per porre un freno al piu insidioso
indipendentismo polacco — favorirono localmente lo sviluppo di un piu maturo sentimento di
autocoscienza nazionale in costoro.

Prendendo spunto da alcuni passi delle opere di Drahomanov e di Lenin che, pur partendo da
posizioni differenti, tracciavano un parallelismo tutto sommato coincidente fra 'Ucraina nei confronti
del centro russo da una parte, e Scozia e Galles rispetto all’Inghilterra nel contesto britannico dall’altro,
I’a. si appropria del controverso — ma sempre piu spesso recepito — concetto di colonialismo, in
riferimento all’Ucraina zarista, produttrice di derrate alimentari e di prodotti industriali a beneficio del
centro dell’Impero come pure del nascente ceto imprenditoriale originario dell’'Ucraina stessa.

11 libro, inframmezzato di informazioni di gusto aneddotico, si presta ad una lettura erudita, come
pure ad istruire i neofiti, benché la scrittura, volutamente non ossequiosa nei confronti del “sacro”
principio cronologico, non sempre renda facile la comprensione.

Rimane vivida, al termine della lettura, I'impressione suscitata dal gran numero di nodi storici che
assimilano la vicenda ucraine a quelle di molte altre periferie europee del tempo, come pure il fatto che
I'identita nazionale ucraina stia venendo ai nostri giorni forgiata in una discreta misura dalla storiografia,
non di rado in senso avverso alle categorie interpretative precedenti di impronta sovietica e russa.

Andrea Franco

Viktoriya Sereda (ed.), War, Migration, Memory: Perspectives on Russia’s War Against
Ukraine, Forum Transregionale Studien — Dossiers, Volume 4. Bielefeld, transcript Verlag,
2024, 420 pp., € 49.

he interconnection of war, forced displacement, and memory has become a contextual setting

for contemporary Ukraine and Ukrainians, who are trying to negotiate their new reality amid

Russia’s protracted aggression. The edited volume War, Migration, Memory, curated by Viktoriya
Sereda, is an attempt to grasp these complex intersections of violence, home-leaving, and identity
formation through collaborative thinking-together.

The volume is organised into four main thematic sections: “War and Memory”, “Representations”,
“Experiences of Displacement”, and “Minority Experiences”. This structure allows for a deep analysis
of personal narratives, institutional responses, and broader cultural shifts, demonstrating the multi-
layered nature of Ukraine’s wartime experience, closely tied to Ukrainian history. With such an
approach, authors aim to explain the complexities of war to readers who may not be familiar with
Ukrainian history and who may operate within a completely different epistemic context.

In their introductory essay, Viktoriya Sereda and co-author Andrii Portnov argue for a re-
examination of the country's memory cultures through the lens of wat-induced rupture. In doing so,
they also set the tone for the volume and introduce a logic to the selection and ordering of papers that,
at first glance, might seem too diverse in terms of approach and methodology.

The first section, “War and Memory”, explores how collective and individual memory are reshaped
by the violence of war. Roman Holyk opens with a broad reflection on memory formation during war,
moving from World War II to the current Russo-Ukrainian war. The section continues with a
reimagining of World War II through the lens of the present conflict, challenging educational narratives
(Ihor Dvorkin) and developing new rhetoric (Denys Shatalov). Olha Polishchuk’s analysis of personal
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testimonies on the “My War” platform offers a view into the lived memory of ordinary Ukrainians,
while Olha Haidamachuk captures the subtle “tonality” of memories of displacement.

The “Representations” section examines cultural, textual, and visual dimensions of war. Alina
Mozolevska’s study of geographic imagery and Yuliya Yurchuk’s reflections on religious symbolism
show how the war is narrated not only in words but also through powerful visual codes. Oleksandr
Zabirko and Tetyana Shestopalova turn to language, text, and writing. Zabirko analyses the
metaphorical language of zombification and orcism in Ukrainian narratives to depict the enemy, the
Other, while Shestopalova explores war, displacement, and shifting identities through the personal
stories and texts of Ukrainian writers. Finally, Yuliia Soroka analyses differing media representations of
Mariupol in spring 2022, depending on the language of coverage: Ukrainian, English, or Russian.

Forced displacement takes centre stage in the third section, with essays that examine the
demographic, social, and psychological consequences of forced migration. Lidia Kuzemska explores
how Russia manipulates statistics on Ukrainian refugees; Olena Strelnyk addresses the gendered
implications of forced displacement; while Ivan Kozachenko and Natalia Zaitseva-Chipak focus on the
shifting identities and adaptation strategies of displaced Ukrainians in Poland and Germany. Finally,
Taisiia Ratushna’s study of Telegram channels illustrates how digital communication has become a tool
for mutual aid and identity negotiation in exile.

The final section is particularly interesting, foregrounding broadly understood minority perspectives:
from ethnic and religious identification during wartime to the militarisation of illness. It includes a
critical study of the church as a political actor (Denys Brylov and Tetiana Kalenychenko), a deeply
personal, gendered, and intergenerational story of a Crimean Tatar family whose homeland has been
taken away multiple times (Emine Ziyatdinova), an analysis of stereotype-based heroisation of Romani
people (Mykola Homanyuk and Janush Panchenko), and a unique contribution on cancer patients
during wartime, highlighting the fragility of healthcare systems and the militarisation of illness in public
discourse (Olha Labur).

War, Migration, Memory is not just a scholarly volume, it is a document of intellectual resistance, a
record of thinking through catastrophe by those directly affected. The voices collected here offer not
only a call for complexity over simplification (often present when speaking about Ukraine), but also an
affirmation of Ukrainian scholarly agency in the global academic arena.

The question remains: will we ever be able to discuss the past, present and especially the future of
Ukraine not in reactionary terms, through the lens of violence and resilience, but as an independent
process, a value in itself, without even needing to mention the word “Russia” as contextual
background?

Tuliia Lashchuk
(European University Institute)

Oleh S. Ilnytzkyj. Nikolai Gogol. Ukrainian Writer in the Empire. A Study in Identity, Berlin-
Boston, de Gruyter, 2024, 193 pp., € 109,95.

scholars in Slavic studies, and ultimately for himself. In the recent years, important books have

shed a new light on the much debated problem of Gogol’s national identity. Most
prominently, Edyta Bojanowska and Yuliya Illchuk focused on Gogol’s Ukrainian-Russian identity that
was in their view either “hyphenated” or “hybrid”. In his new book, Oleh Ilnytzkyj challenges both
interpretations and states bluntly: Gogol was “a Ukrainian writer who was appropriated from within an
Imperial culture by a Russian nationalist discourse” (170). Ilnytzkyj goes as far as to contend that Gogol
“boldly challenged taboos concerning Ukraine’s potential for independent statehood, refusing to
perpetrate the clichés about the fraternal union between Ukraine and Russia” (169).

P 1 ikolai Gogol (ukr. Mykola Hohol) has remained a riddle — for his Russian audience, for the
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Before coming to this conclusion, Ilnytzkyj carefully examines both literary and biographical texts
that support his view of a genuinely Ukrainian Gogol. First, he describes Gogol’s biography against the
backdrop of Russian national history in the first half 19™ century. Ilnytzkyj highlights the frail status of
the Russian national project at the time. Unlike the largely self-sufficient Ukrainian national project, the
Russian national project forced the other East Slavic nations both politically and ideologically into its
statechood. Ilnytzkyj points to the fact that the Russian national project was only possible in the
framework of an “Imperial culture” (15). As a consequence, Gogol who came in 1828 from Ukraine to
St. Petersburg produced his works not in the system of a Russian national literature but in a “fluid
multiethnic economy of texts” (26). In his discussion of Gogol’s most popular works The Government
Inspector and Dead Souls Ilnitzkyj maintains that Gogol failed to provide a “sympathetic portrayal of
ethnic Russia”, not because — as Bojanowska argues — he was incapable of doing so, but based on “a
conscious decision informed by Gogol’s Ukrainian nationalism” (35).

Ilnytzkyj gives an excellent overview over the Russian and the Ukrainian responses to Gogol’s early
prose that did not indicate the real author’s name but heralded the name of the fictional story teller
Rudyi Panko. The Russian critics praised the Dikanka-stories as a true expression of the Ukrainian
people and a stylistic masterpiece, but claimed that this innovative prose was certainly part of Russian
literature (41, 51). Ukrainian critics hailed the new author as a forerunner of a coming “Ukrainian
Walter Scott” (43).

The heart piece of Ilnytzkyj’s argument is the rebuttal of two “false narratives™: first, that Gogol
was a Russian writer, and second, that the late Gogol — especially in the second version of Taras Bulba —
eventually embraced Russian imperial nationalism. Ilnytzkyj reconstructs in great detail how Russian
critics such as Vissarion Belinskii and Konstantin Aksakov appropriated Gogol for mainstream Russian
literature. One of the main obstacles for Ilnytzkyj’s interpretation is, however, Gogol’s famous self-
description in a letter to Anna Smirnova from 1844. The writer candidly states that he does not know
“what kind of soul” he has: “a Russian or a Ukrainian (khokhlatskaia)” one (79). Ilnytzkyj holds that
Gogol’s answer to Smirnova was a “delicate balancing act that preserved his integrity while mollifying
Russians” (81). Certainly, Ilnytzkyj is right to challenge the simplistic notion that Gogol was a Russian
writer. However, he completely downplays the important aspect of Gogol’s own literary ambitions.
Gogol’ came to St.Petersburg to embark on a career as a writer for the reading public in the Russian
empire. His debut, the poem “Ganz Kiukhel’garten”, was clearly modelled on the dominant Romantic
fashion. However, this work was — quite adequately — perceived as epigonal and received negative
reviews. Only after this failure, Gogol turned to Ukrainian topics and a Ukrainianized Russian prose
style. In fact, he managed to establish a Ukrainian model, the “kotliarevshchyna”, in the Russian literary
system of his time. Ivan Kotliarevskyj’s Eneida was published in 1798 in St.Petersburg but failed to
attract the attention of the Russian reading public. Distancing himself from Kotljarevskyj, Gogol
changed two elements: he shifted the genre from poetry to prose and he wrote in a Ukrainianized
Russian instead of Ukrainian. Gogol’s use of the Russian language is the result of a clever marketing
strategy. Gogol knew exactly that he eventually would share the bitter literary fate of Ivan
Kotliarevs’kyj if he would not opt for a consequent use of the Russian language or that of Ievhen
Hrebinka if he would not introduce the Ukrainian topic into his texts. In a sense, Gogol can be likened
to Joseph Conrad: As a prose writer, J6zef Teodor Konrad Korzeniowski could have embarked on a
Polish language literature career. But Conrad intentionally targeted the English language book market
that promised much broader opportunities. However, as Zdzislaw Najder has shown in many
publications, Joseph Conrad hid the Polish topic in many of his novels, most notably in Lord Jin, where
the protagonist jumps his ship “Patna” (which can be read with a slight typographical alteration as
“Patria”). The Polish prose writer Eliza Orzeszkowa publicly scolded Joseph Conrad for his betrayal of
the endangered Polish literature in her article “The Emigration of Talent” (1899).

Ilnytzkyj criticizes in great detail the “false narrative” of a “russified” second version of Taras Bulba.
He directs his argument against traditional interpretations by Simon Karlinsky, Robert Maguire, Michel
Aucouturier or Edyta Bojanowska who claim that Gogol “glorified Russian nationalism” in the
reworked version of Taras Bulba. Gogol produced two versions of Taras Bulba, a shorter one in 1835
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and an extended one in 1842. Famously, the second version includes Taras Bulba’s final speech to his
cossack comrades before he dies at the hands of his Polish ennemies: “A time will come, when you will
learn what the Russian Orthodox faith can do! Even now, nations far and near sense that our own Tsar
is rising from the Russian lands, and there will be no power on earth that will not submit to him!” (145)
A superficial reading will quickly come to the conclusion that Gogol hails here the Russian autocracy of
his own time in a historical allegory. Ilnytzkyj convincingly argues that Gogol’s use of the word
“russkij” should not be translated as “Russian” but as “Rus’ian”, i.e. belonging to the Ukrainian Rus’.
From such a viewpoint, Bulba’s announcement of an “own Tsar” acquires an entirely different
meaning, Ilnytzkyj draws attention to the Ukrainophile Istoriia Rusov that addressed the Kievan princes
as “Tsars” (151). Gogol knew the Istorjja Rusov well and based his historical views of Ukraine on this
narrative. “Our own Tsar” would then refer to a future Ukrainian ruler in the tradition of the Kyivan
princes.

Ilnytzkyj’s innovative and text-based hermeneutical approach yields important and valid results.
However, he seems to downplay the most important insight of his own interpretation by insisting
overly on Gogol’s exclusive Ukrainian identity. Ilnytzkyj comes closest to Gogol’s literary strategy in the
following sentence: “When it came to Taras Bulba, Gogol could be confident that Russians would
understand the novel in accordance with their own self-centered ideas and prejudices — and miss his
real message.” (156f.) Here, Ilnytzkyj commits a logical error. If Gogol’s “real message” was the claim
for an independent Ukrainian statehood, why would he disguise his message so thoroughly that it
would not be understood anymore by the readership at large? The truth is probably not a question of
“identity”, but of “strategy”: Gogol knew exactly that his Russian audience would perceive the new
ending of Taras Bulba as a declaration of loyalty to the Russian autocracy and to the existing social
order. It is Ilnytzkyj’s great merit to detect this subversive undercurrent in the second version of Taras
Bulba. However, he tends to overstate Gogol’s allegiance to the Ukrainian national project and to
understate the overwhelming significance of Gogol’s religious asceticism that eventually led to his self
inflicted death.

Ulrich Schmid
(St. Gallen)

Ulrich Schmid (ed.), Ukrainische Literaturgeschichte, Betlin, Metzler, 2025, 356 pp., € 34,99.

comprehensive literary history of Ukraine to appear in the German language. Though long

awaited, the volume is strikingly well-timed: it responds to the surge of international interest in
Ukrainian culture following Russia’s full-scale invasion, while correcting the widespread misconception
that Ukrainian literature is a recent phenomenon tied solely to the post-1991 nation-state.

The book consists of eighteen chapters and is the result of close collaboration among an
international team of scholars, with a notable presence of Italian Slavists. From Giovanna Brogi’s
survey of medieval and early modern texts, to Maria Grazia Bartolini’s exploration of the Baroque
period, and Schmid’s own contributions on the nineteenth century, the volume is guiding the reader
through the shifting cultural, linguistic, and political landscapes that have shaped Ukrainian literature
over the centuries. Later chapters, including those by Vera Faber, Alois Woldan, Alexander Kratochvil,
and Alessandro Achilli, address Soviet literary policy, exile writing, and the recent literature of the
Euromaidan and post-2014 period. Despite the absence of Ukrainian-born contributors, the volume
engages closely with major Ukrainian scholars and maintains both empathy and scholarly rigor towards
both Ukraine and its literature.

What sets this book apart is its methodological self-awareness. Rather than imposing external
evaluative standards — as earlier surveys often did — Schmid and his collaborators present Ukrainian
literature as a historical phenomenon with its own coherence. The result is a literary history that neither

I )ublished in 2025, Ukrainische Literaturgeschichte, edited by Ulrich Schmid, represents the first
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exoticizes nor marginalizes, but convincingly situates Ukrainian writing within broader European
processes, from nation-building to postcolonial reconfigurations

Methodologically, the collection embraces a variety of approaches: some chapters offer close
readings, others contextual analysis, and still others combine literary and political history. While this
results in some variation in tone and depth, it also lends the volume versatility, making it well-suited for
academic instruction (thanks to its clear periodization, detailed author lists, and bibliographies). More
importantly, this volume is not a reference work, but a narrative literary history, which, however, still
centers author and text as its main categories of analysis.

As with any ambitious and long-spanning work, it is to be expected that certain methodological
decisions or interpretive choices may invite critical scrutiny. One such instance is the volume’s framing
of contemporary figures — such as Vasyl Stus and Serhii Zhadan — as “national poets” in a manner
reminiscent of nineteenth-century models. This move risks reinforcing outdated Romantic tropes that
seem at odds with the book’ otherwise nuanced approach to periodization. One wonders whether this
labeling reflects actual literary dynamics or rather stems from external pressures that foreground
national function in times of war.

Like any literary history, this one also performs canon-making. Some editorial decisions — such as
the inclusion of Ukrainian Russophone literature — may provoke debate or even resistance, yet they are
generally well-contextualized and thoughtfully justified within the chapters themselves. Moreover, the
volume’s structural attention to geopolitical realities — such as the contestation between the Russian and
Habsburg empires — enriches its comparative dimension and emphasizes literature’s embeddedness in
larger political frameworks.

Ukrainische Literaturgeschichte is poised to become a valuable resource for students and scholars of
Ukrainian and East European literature. Its accessible structure makes it not only a reference work but
also a springboard for further inquiry. Making the volume available as an open-access publication — and
translating it into English and Ukrainian — would be vital steps toward expanding its reach and impact.

Oleksandr Zabirko
(University of Regensburg)



